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Ni tiempo ni sitio puede haber mejor que esta gran 
asamblea de maestros en este segundo año del Estado 
Libre Asociado para expresar algunas ideas sobre cómo 
hemos de esperar que se desenvuelva la cultura puer- 
torriqueña. Me refiero a la cultura no en el sentido lite- 
rario, científico, artístico, sino en el más amplio, que 
incluye a estos, de todas las actitudes, hábitos, valores, 
de una comunidad humana. Aunque debe ser interés de 
todos, ningún grupo de hombres y mujeres tiene mayor 
oportunidad y responsabilidad en el encauzamiento de 
esto que ustedes. Ningún tiempo más apropiado que 
éste. Creo que estamos cerca del preciso momento his- 
tórico en el que si no tomamos comando deliberado del 
proceso cultural, a base de examinar cómo es y de exa- 
minarnos sobre cómo debiera ser, se puede malograr la 
personalidad puertorriqueña en inextricables A. 
dangas sin mucho pie ni cabeza. Y perder la persona- 
lidad un pueblo es perder su vida aunque subsista y se 
multiplique y mejore en técnicas y saberes la de sus 
individuos. Creo que la vida de persona de un pueblo 
merece resguardo como la vida de un hombre. Cuando 
muere la persona de un pueblo algo de valor se pierde. 
Se pierde para su propio sentido de sí mismo. Se pierde 
para la más ancha comunidad humana a la que en al- 
guna forma esté asociado. En el caso de Puerto Rico 
se empobrecería, además de su propia satisfacción con- 
sigo mismo, su aportación de pueblo latino a la Unión 
Americana, su aportación de frontera cultural y trán- 
sito de entendimiento y buena voluntad a las relacio- 
nes entre las Américas. 

El tema preocupa hondamente. ¿Cómo ha de ser, 
cómo queremos que sea, el hombre puertorriqueño? Es 
tema distinto al del status político. Algunos pudieran 
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sentirse inexplicablemente inhibidos de bregar libre- 
mente con asunto de tal importancia si lo confunden 
con el del status político. Sería perjudicial sentirlo así, 
porque este tema de la cultura que queremos reclama la 
más amplia libertad de espíritu para que se trate eficaz- 
mente. Como el tema envuelve la relación cultural entre 
Puerto Rico y Estados Unidos, y lo que vale y ha valido 
adaptar de aquella gran cultura y lo que vale y ha de 
valer no adoptar de ella, permitaseme que diga, antes de 
proseguir, lo siguiente: 

Creo profundamente en la asociación com Estados 
Unides-y estoy plenamente consciente de que tengo un 
mandato arrollador y firme del pueblo de Puerto Rico 
en ese sentido. Creo en ella porque creo en la gran dig- 
nidad humana y la gran valía de espíritu que en muchos 
aspectos representa Estados Unidos en este tiempo del 
hombre sobre la tierra. “Tiene defectos mezclados con sus 
virtudes Estados Unidos, naturalmente; tiene super- 
ficiales maneras de entender la vida a la par que hondas 
maneras. Creo en la asociación también porque en ella 
reside la mayor oportunidad de nuestro pueblo para 
realizar su legítimo afán de vencer la extrema escasez 
económica en las vidas de su gente, Creo, por todo ello, 


en la lealta e tados 
nidos que voluntariamente hemos unido a la natural 


de Puerto Rico que llevamos en nuestro ser y en nues- 
tras leyes. Creo 1gualmente en la gran valía de espíritu 
del pueblo puertorriqueño. Me siento confiado que en 
esta manera de sentir me acompaña una inmensa mayo- 
ría de los puertorriqueños. 

Si se concibiera que esa lealtad a nuestra ciudadanía 
de Estados Unidos significa subordinación, significa 
sentirse cohibido de bregar con la honda cuestión de la 
inerte asimilación cultural de lengua y maneras y espi- 
ritu, de cómo ha de ser el puertorriqueño como tal puer- 
torriqueño, entonces sí que estaría inextricablemente 
unido el status político a la aspiración cultural de 
Puerto Rico. Entonces sí que no sería de libertad el 
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status político. que así cohibiera y angustiara el ser puer- 
torriqueño. 

Yo no lo concibo así. Me parece que ningún puer- 
torriqueño debe concebirlo así. Sería una manera 
colonial de concebirlo. Si se concibiera así volvería a 
plantearse el status, y en términos de profunda emo- 
ción, cuando ya nuestro pueblo ha decidido que se ha 
resuelto, en la dinámica capacidad del Estado Libre de 
crecer dentro de su propia naturaleza, en asociación más 
estrecha cuanto más libre con Estados Unidos. 

Y o entiendo que, fijada claramente en nuestro ánimo 
nuestra lealtad a la ciudadanía de Estados Unidos, sin- 
ceramente motivada en el afecto tanto como en la obli- 
gación asumida, no debe nadie confundirse al ejercitar 
los puertorriqueños su libérrimo pensamiento sobre los 
valores culturales que han de darle satisfacción a sus 
vidas, significado a su aportación a la Unión Ameri- 
cana, amplitud a su servicio al buen entendimiento tan 
necesario para todos en las Américas — sobre sus acti- 
tudes hacia la vida, su idioma, el sentido de su ser. 
Nuestra lealtad es lealtad de hombres libres. ¡Y lealtad 
de hombres libres puertorriqueños! No de hombres 
libres de otra parte, o de otra raza, u otra lengua, sino 
de hombres libres específica e inconfundiblemente puer- 
torriqueños. ¡No es lealtad de coloniales subordinados! 
Aunque es lealtad de iguales, tampoco lo es de similares. 
Es lealtad de iguales que son diferentes — más genui- 
na que la colonial, no menos sincera que la de similares. 
Es la única que en Puerto Rico, bajo la circunstancia 
particular de nuestro pueblo, puede honrar, en toda la 
magnitud moral que lo merece, a la ciudadanía de 
Estados Unidos. ¡Lealtad de coloniales la deshonraría! 
Lealtad como de similares descansaría en un dato his- 
tórico que simplemente no existe. 

No se confundan, pues, los problemas de nuestra 
cultura con el de status político. Nuestro pueblo no 
está planteando cambio de status, aunque siempre estará 
activo su interés en el crecimiento del que con sus votos 
se ha dado — habiéndoselo dado precisamente en el 
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conocimiento de su enérgico potencial de superación. 
Por su naturaleza este crecer llevará a que mientras más 
clara sea la libertad más estrecha será la asociación. Sola- 
mente si llegara a parecer menguada la libertad podría 
debilitarse el sentido de asociación. 

El hincapié que hago en el estilo de vida puertorri- 
queño, que no induzca a la conclusión de que lo querría 
estático. No es estático y no debe serlo. No es un año- 
rar el siglo XIX, bueno y pasado. ¡Conocerlo y que- 
rerlo bien, sí! ¡Añorarlo mal, no! Es un ahondarse y 
ampliarse y equiparse el puertorriqueño en la época en 
que vive, y para el futuro, en concordancia con su genio 
como puertorriqueño. Estático es que un pueblo se 
duerma en su pasado y no cambie. Estático es también 
que cambie por inercia de dejarse su cultura imponer 
modalidades que nadie está ni siquiera intentando de- 
liberadamente imponerle, ni que necesita para nada. 
Dinámico es que su genio adopte y adapte, por enérgico 
positivo impulso de hacerlo, y a su manera propia, las 
grandes y dignas y buenas cosas de otras culturas. Crea- 
dor es mover fuerzas de su propia originalidad a darle 
calidad a su estilo de vida, a su cultura. Ni estático y 
sentimental con respecto al pasado; ni inerte y servil en 
cuanto al presente; sino con un sentido de sí mismo 
vigoroso y humilde — como debe ser humilde lo que 
vale — así, creo yo, hemos de soñar y forjar el hombre 
puertorriqueño. 

La cultura ha de tener energía para adoptar y para 
rechazar. Lo que no ha de tener es inercia. Que una 
cultura adopte lo valioso que no tiene no es signo de 
inferioridad, no despersonaliza. Quien decide que una 
forma de institución es mejor que la que tiene, y deli- 
beradamente la aclimata a su acervo cultural, no está 
demostrando inferioridad síno buen sentido y con- 
fianza en sí mismo; pero quien deja que se le pegue una 
serie de artificialidades y se ufana en ellas demuestra 
inestabilidad en su sentido de sí mismo. 

¿Cómo ha de ser el puertorriqueño? ¿Cómo hemos 
de soñar que sea? Uso el concepto de soñar no para 
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describir vaguedad sentimental, sino para darle nombre 
justo a una de las grandes fuerzas de la vida. 

Ensayemos una descripción de este sueño. ¿Qué 
quiere lograr económicamente? Se ha señalado un mí- 
nimo de dos mil dólares al año por familia. Esto con- 
lleya un mínimo de calidad en la vivienda, conlleva un 
mínimo alto de educación, de salud, de facilidades de 
recreo. Implica intensa industrialización y poner la 
misma tierra a producir mucho más y hacer un poco de 
más tierra donde se pueda. Implica reeducar los hábitos 
de comercio. Implica reeducar muchas de las costum- 
bres y actitudes en cuanto al trabajo. Porque soñamos 
no con una utopía de grandes riquezas — por demás 
no tan necesarias en una cultura de serenidad — pero 
sí con abolir la pobreza extrema, la escasez que ahoga y 
embota, o que ahoga y desespera. 

Se ve claro que para efectuar estos objetivos econó- 
micos se requieren ciertos cambios culturales, cambios en 
las maneras de hacer y de ver. Se necesitan mejores dis- 
ciplinas de trabajo, impuestas más por el entendimiento 
y la costumbre que por la vigilancia; y disposición a 
aplicarle el conocimiento a la tierra en vez de solamente 
la tradición; y cambiar las maneras de distribución co- 
mercial de los productos de general consumo para aba- 
ratar el costo de esos productos hasta donde el costo 
original de adquirirlos permita. 

Aunque el hacer esas cosas bien da satisfacción de 
por sí, esos son cambios culturales al servicio del obje- 
tivo económico. Algunos se están efectuando; todos 
urgen. Pero la economía en sí debe estar al servicio del 
estilo de vida, de la manera de querer vivir un pueblo. 
¿Cuáles son los objetivos culturales para los cuales ex- 
pandimos la economía del país? Esta pregunta está 
adquiriendo residencia en el caserón de preocupaciones 
patrias que todos llevamos por dentro. He trazado un 
boceto de la respuesta que yo me doy a esa pregunta. 
Mucho de esto ya lo tiene el puertorriqueño. Mucho, 
todavía no. Lo que tiene, ¡que no lo pierda! 


7 





He aquí el boceto: 

Enérgica ambición para las grandes empresas de bien 
general. Modesta ambición personal. Serenidad de es- 
píritu. 

Espíritu constructivo, creador, más que adquisitivo. 

Afecto de los seres humanos unos a otros, expresado 
en costumbres de ayuda y simpatía, en sencilla cortesía 
que no sea mero formulismo. 

Buenos hábitos de trabajo — laborioso, cuidadoso, 
responsable. 

Buenos hábitos de gobierno, en cuanto a honradez 
(saber exigirla y producirla) y democracia (saber ser- 
virla tanto como reclamarla). 

Buenos hábitos de recreo — lecturas, conversación, 
deportes, arte, paseos, música, conocer del mundo. 

Honradez, altura de conciencia, grandeza de ánimo 
en dimensión familiar: No hay conciencia que tenga 
que ser mediocre. 

Activo interés en entender vecinos, a los de otras 
regiones, otros países, otras maneras. 

Disposición a adaptar lo bueno del hombre donde- 
quiera que lo encuentre, pero de acuerdo con el propio 
genio de la cultura de uno, no como débil rendimiento 
a la imitación. El mundo tiene de ángel y de mono: 
que la cultura esté menos lejos del ángel y menos cerca 
del mono. ] 


Buen techo; buen ambiente en la casa; mesa agra- 
dable y saludable. 


Participación generosa en vecindario, ciudad, patria, 
unión, región. 

Educarle bien los hijos de uno a los contemporáneos 
de ellos. 

Sentido religioso. 

Este es el boceto que hago. 

Hacer compatibles los hábitos y actitudes necesarias 
para desarrollar y mantener la base económica que pro- 
yectamos, con el estilo de vida, con el ideal cultural al 
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que debe servir esa economía, es tarea de gran enverga- 
dura y reto de gran estímulo a los educadores de Puerto 
Rico. El desarrollo de unas actitudes ¿excluye el de 
otras? ¿Se puede, por ejemplo, motivar la actividad 
económica con incentivo de ganancia y preservar una 
actitud esencialmente creadora, un pensar que no sea 
predominantemente adquisitivo? ¿Se puede evitar que 
quien obedece con éxito y con utilidad general la mo- 
tivación adquisitiva se convierta en arquetipo de la 
cultura, en modelo inquietante para trabajadores, pro- 
fesionales, administradores, labriegos, intelectuales, in- 
ventores y organizadores? No es fácil pero le ha de ser 
enteramente posible a un pueblo que se estima, que 
ponga su alma en el desarrollo de un gran sistema edu-: 
cativo llegando a ver como familiares y no excepcio- 
nales los valores del espíritu humano. ; 

En su relación cultural con Estados Unidos, Puerto 
Rico ha adaptado un número de costumbres que son de 
aran valía. Entre ellas señalo una mejor, una excelente 
democracia política, superiores técnicas económicas, me- 
cánicas y administrativas; un más amplio concepto de 
la función femenina en la sociedad; una escuela que, en 
medio de sus terribles vaivenes e incertidumbres de me- 
dio siglo, ha fortalecido en algunos aspectos el natural 
sentido hispánico de la igualdad humana. 

Esto es adoptar y adaptar deliberadamente, es ser 
miembro de la gran civilización occidental, dentro de la 
cual sus partes internas se dan y toman y se enriquecen 
mutuamente. 

¿Cuáles son, por otro lado, componentes de la cul- 
tura de Estados Unidos que no son compatibles con la 
imagen del hombre en Puerto Rico que hemos proyec- 
tado? Diría yo que principalmente cierta confusión 
sobre si la actividad económica es un fin en sí misma 
o no; hábitos de consumo que pueden llevar hasta a un 
pueblo muy rico a sentirse pobre o insuficientemente 
rico — y esto, claro está, no tiene justificación alguna 
en un pueblo pobre; un sentido de que la mera multi- 
plicación de la producción económica puede de por sí 
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corregir injusticias, o hacerlas académicas, lo que puede 
ser o estar en camino de ser cierto allá pero no lo es en 
sitioscomo Puerto Rico. 

Sobre estos puntos decía yo en Barranquitas en 
julio de este año: “...Los hábitos de consumo inne- 
cesario, si se estimulan, pueden crecer mucho más rápi- 
damente que la capacidad de aun el más productivo de 
los sistemas económicos para satisfacerlos. Es evidente 
que no es sabio abolir el hambre únicamente para que 
surja el aperitivo que genera nuevas hambres en otros 
planos materiales. Yo concibo la convivencia de la sere- 
nidad y de la energía económica en una misma sociedad, 
de la gran producción y una razonable austeridad en el 
ordinario consumo, sustituyendo con mayor felicidad 
real el consumo sin necesidad y sin significado.” Y decía 
yo también en Barranquitas: “Puerto Rico no puede 
tener una manera enteramente igual a la de Estados 
Unidos. Estados Unidos produce cinco veces por per- 
sona lo que produce Puerto Rico. El desbordamiento 
de la producción de por sí hace para las grandes masas 
lo que, en economías más pobres, sólo puede intentar 
un deliberado propósito de justicia, de atender al bien- 
estar social y de forjar educación en medio de grandes 
estrecheces.”” 

La cultura puertorriqueña evidentemente tiene un 
lado inerte, un lado llamémosle mangansón, que se deja 
imponer maneras que nadie siquiera está intentando 
imponerle, que se deja prender costumbres encima con 
alfileres, y pegar actitudes con engrudo; en otras pala- 
bras, que se deja despersonalizar. En una variedad de 
imitaciones innecesarias, se le adhieren muchas maneras 
triviales que quizás tengan sólo la importancia de seña- 
lar una debilidad alarmante que puede servir para que 
Jamas pueda lograr el puertorriqueño el sueño que haga 
de sí mismo. Puede conducir a que se le enrede infeliz- 
mente su personalidad. | 

Un ejemplo es el uso fantástico, irracional, de nom- 

tes en inglés en todos los innumerables casos en que 
no hay razón práctica para ello en un pueblo cuyo 
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vernáculo es el español. Así vemos los “Auto Supplies”, 
los “Beauty Parlors”, los “Drugs”, los “Barber 
Shops”, los nombres de urbanizaciones y teatros, el ga- 
limatías parte inglés y parte español en que se publican 
bastantes anuncios, el que corrientemente se le diga 
“drink”? a lo que en buen español se le llama “trago” 
o “copa”, y en buen puertorriqueño se le da nombres 
tan expresivos como “palo”, “matracazo”, 'juane- 
tazo”. Desde luego, como se le llame a cosas como éstas 
no tiene gran importancia intrínseca, no tiene gran im- 
portancia de por sí. Lo importante es la actitud de 
cultura recesiva, de inercia cultural que parece indicar 
su uso exageradamente repetido. En un pueblo de la 
isla vi un establecimiento rotulado “Agapito's Bar”: 
“¿Por qué tú hiciste eso, Agapito? ¡Si por aquella calle 
de aquel pueblito no pasa un cliente cuyo vernáculo 
sea el inglés ni una vez al año! ¿Es que te sientes mejor 
diciéndolo en idioma que no es el tuyo? Y si desprecias 
tu lengua, ¿no te estás hasta cierto punto despreciando 
a ti mismo? Y siesa actitud se riega entre miles y miles, 
así inconscientemente como en el caso de Agapito, ¿de 
dónde va a sacar vigor de espíritu este pueblo para con- 
tinuar contribuyéndose a sí mismo y contribuyéndole 
a Estados Unidos y a América, y al mundo occidental, 
una cultura respetable?” 

En la escuela misma — “of all places” o nada menos, 
como diríamos en español con una palabra menos — 
¿no persiste la costumbre de llamar Mister y Miss y 
Missis a los maestros cuyo vernáculo es el español? Y 
el hecho de que también se tienda a llamarle así a jefes, 
a mayordomos, a personas que ejercen alguna autori- 
dad, ¿no indica un sentido colonialmente absurdo de 
que eso de mandar y enseñar es atributo especial de per- 
sonas cuyo idioma materno no es el español? 

Generalmente a pesar de que los nombres sean en 
inglés en rótulos y anuncios, el mensaje que se quiere 
comunicar al viandante, al vecino, al lector viene en 
español. Es decir, se reconoce la conveniencia lógica de 
hablar para que se entienda; pero al poner el nombre, 
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entonces el establecimiento “se las echa” de superior 
llamándose en el idioma que no es ni el de su dueño, ni 
el de su clientela. 

Lo que me preocupa de esto no es, desde luego, pala- 
bra más o palabra menos. El inglés es gran idioma y 
deben llegar a saberlo y a saberlo bien todos los puer- 
torriqueños. (Aprovecho la ocasión para expresar el 
más firme respaldo a la intensa enseñanza del inglés se- 
gún lo recomendó aquí ayer el digno Presidente de esta 
Asociación de Maestros.) Lo que debe preocuparnos 
a todos es la blandenguería psíquica que esto parece 
denotar en un flanco de nuestra cultura. 

Creo que también debe preocuparnos la calidad del 
idioma en sí. Bien está que se adopten giros y vocablos 
del inglés cuando eso da mayor energía o precisión al 
español (el inglés también lo hace, cuando precisa, del 
español y de otros idiomas); pero no debemos hacer de 
dos de las grandes lenguas del mundo un burundangoso 
y empobrecido papiamento. En la proyección cultural 
de Puerto Rico debemos esmerarnos y enorgullecernos 
en ser el pueblo que mejor español hable en América y 
que mejor inglés haya aprendido en América. 

No podrá Puerto Rico ser expresión vital del espí- 
ritu anticolonialista de Estados Unidos si, sin culpa 
alguna de Estados Unidos, le llega a hablar a la Amé- 
rica Latina en un papiamento — o sea, en una mezcla 
de lenguas superficial y empobrecida. 

Nada de lo que aquí digo es aplicable, desde luego, 
al puertorriqueño que emigra y hace su residencia en 
cualquier sitio de Estados Unidos. De gente como él se 
hicieron los Estados Unidos. Gente que individual- 
mente se fueron adaptando a la cultura que en- 
contraron allí y contribuyendo a ella y enriqueciéndola. 
El puertorriqueño que establezca residencia en Estados 
Unidos debe adaptarse a su nueva comunidad como lo 
hicieron antes que él irlandeses, polacos, italianos y es- 
candinavos. Estoy hablando de la cultura de Puerto 
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Rico en Puerto Rico, a la cual se han adaptado distin- 
guidos conciudadanos que vinieron del Norte a fijar su 
residencia entre nosotros. 

El idioma es la respiración del espíritu. El idioma 
de un pueblo ha sido hecho por generaciones de ese 
pueblo y del pueblo de donde arrancó. Es un proceso 
de la más íntima interacción y concordancia entre 
palabra y espíritu. Así, al hablar su idioma la gente 
respira, no traduce — y, así sobre todo, no tiene que 
traducirse a sí misma en su manera de ser y sentir para 
poder hablar. Agregar un idioma a otro en el conoci- 
miento de un pueblo enriquece; pero la parcial sustitu- 
ción del vernáculo por un segundo idioma, por invasión 
o inercia, desorganizada e inintencional la una, incons- 
ciente la otra, priva de gran parte de su libertad sutil 
de ser sí mismos hondamente a los individuos de ese 
pueblo, priva de alguna parte de su vigor espiritual a 
ese pueblo, le merma en alguna manera su capacidad 
para la felicidad. 

Finalmente habremos de llegar, debemos llegar a ser 
bilingites. Pero vamos a decidir no ser semilingúes en 
dos idiomas. 

El idioma es la respiración del espíritu. No haga- 
mos asmática esa respiración. Con asma no se puede 
repechar jalda arriba. 

Antes de terminar creo útil ajustar ideas y precisar 
conceptos. Sabemos que la cultura puertorriqueña, lo 
mismo que la de Estados Unidos es y ha de ser parte de 
la gran cultura occidental. Pero no hay tal cosa como 
un hombre occidental que no sea hombre de algún sitio 
de Occidente. Sí no somos occidentales con raíces puer- 
torriqueñas, seremos occidentales sin raíces. Y la vita- 
lidad de los pueblos tiene gran necesidad de raíces. 
Somos gente occidental a la manera de nuestras raíces. 
Somos americanos de Estados Unidos y americanos de 
América y occidentales de Occidente. Y lo somos como 
puertorriqueños de Puerto Rico. 
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Mis buenos amigos, mis buenas amigas del Magis- 
terio puertorriqueño: Lo que he hecho hoy es presen- 
tar notas, apuntes, esbozos sobre un asunto de gran 
magnitud. En el asunto en sí hay un reto creador tre- 
mendo que sé ha de conmover la alta devoción de 
ustedes por la educación y por Puerto Rico — el reto de 
cómo, sin estrecheces nacionalistas, ni puertorriqueñas 
ni americanas, se puede preservar y engrandecer, en 
plena lealtad a una gran asociación política; la perso- 
nalidad de un gran pueblo. 
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